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Thomas Hdusle im Gesprdch
mit Joep van Lieshout
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Joep, du hast eine spannende kiinstleri-

sche Historie, die dich iiber viele Statio-

nen gefiihrt hat. Wie wiirdest du deine

kiinstlerische Entwicklung beschreiben?
Ich lasse mich von meinen Instinkten
und meiner Intuition leiten und ziele
immer darauf ab, mich durch nichts
aufhalten zu lassen. Wenn es irgend-
wo einen Widerstand gibt, gehe
ich dagegen an; ich schlage auf die
Betonwand ein, bis sie aus dem Weg
geraumt ist. Und das gilt fur alles,
Materialien, Leute, Projekte ...

Wie ldsst sich die Kunst beschreiben, die

du heute mit deiner Werkstatt Atelier Van

Lieshout produzierst?
Heute und letztlich jeden anderen Tag
auch arbeite ich an einem Gesamt-
kunstwerk. Ich habe immer Arbeiten
in groBeren thematischen Zusammen-
hangen produziert, groBere Werk-
gruppen als Teil einer Geschichte, die
ein paar Jahre braucht, um sich zu
57



entwickeln. Mein ultimatives Ziel ist
es, all diese Themen schlieBlich zu-
sammenzufugen. Wobei all die Teile,
die ich derzeit mache, in der Ver-
gangenheit gemacht habe und in der
Zukunft machen werde, in einer gro-
Ben Installation zusammengebracht
werden. Ich stelle sie mir als einen
Irrgarten, ein Labyrinth oder eine Art
Disneyland vor.

Oft stehen Zerstorungsprozesse durch

Maschinen, die du selbst entwickelt und

produziert hast, im sichtbaren Vorder-

grund deiner Werke und Aktionen. Beim

Betrachter beziehungsweise der Betrach-

terin macht sich aber die Uberzeugung

breit, dass es dir letztlich nicht um Zersto-

rung geht. Worum also geht es in deiner

Kunst tatsdchlich?
In meiner Kunst geht es um Verande-
rung, darum, die Dinge zu betrach-
ten, ohne sich vom tagesaktuellen

Geschehen ablenken zu lassen. In
58

meinen Arbeiten gebe ich keine Ant-
worten vor, vielmehr biete ich Anti-
losungen an, wobei sich der Betrach-
ter konzentrieren und eine eigene
Meinung formulieren muss. Was ich
wirklich hasse, sind Verlogenheit
und Heuchelei. Greenwashing, poli-
tische Korrektheit und alles, was mit
risikoscheuem Verhalten zu tun hat.
Statt einer schwachen, weichen und
kuscheligen Halblosung bevorzuge
ich Konfrontation und Durcheinander.
Man konnte sagen, meine Arbeit ist
eine Bewegung, die sich gegen Heu-
chelei auflehnt.

Deine Arbeiten trachten danach, den

Prozess der Zerstorung unserer Welt,

so wie wir sie kennen, zu beschleunigen,

um dann neu zu entstehen. Warum

schenlest du evolutiondren Entwick-

lungsmoglichkeiten kein Vertrauen,

sondern setzt vielmehr auf radikale

revolutiondre Verinderung?
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Obwohl ich eine Vorliebe fur Aben-
teuer, Risiko und rapide Veranderung
habe, predige ich keine Revolution per
se. In meinen Arbeiten nutze ich eine
Strategie, die auch in der Literatur
angewendet wird: Man macht sich fur
etwas stark, indem man wild uber-
treibt, wahrend man in Wirklichkeit je-
doch ein zwar dhnliches, aber weitaus
kleineres Problem anspricht. Was ich
damit erreichen mochte, ist, dass wir
zu einer neuen Sichtweise gelangen,
die uns in die Lage versetzt, Probleme,
mit denen wir oder die Welt konfron-
tiert sind, aus einer allgemeineren
Perspektive betrachten zu konnen.
Auf diese Weise hoffe ich, zu einem
Dialog uber radikale Veranderung,
uber Menschen und daruber, wie Men-
schen in einer gegebenen Situation
miteinander umgehen, beizutragen.

,A Computer Which Will Solve Every

Problem in the World / 3-12 Polygon’,

die Walter De Maria 1984 im Museum

Boijmans Van Beuningen in Rotterdam

prdsentiert hat. Welche inhaltliche Ver-

bindung gibt es zwischen diesem Werk

und deinem, was ist der Bezug von De

Marias Werk zu deiner Installation im

Kunstraum Dornbirn?
Der innere Konflikt in De Marias Werk
findet in meiner Installation ein Echo.
Auf der einen Seite hat man diesen Ti-
tel und sein Versprechen, auf der ande-
ren Seite das materiell manifeste Werk.
Im Fall De Marias sind es Reihen von
jeweils einen Meter langen Edelstahl-
stangen, wobei die Stangen in jeder
Reihe eine andere Form haben. Meiner
Ansicht nach hat das eine nichts mit
dem anderen zu tun. Und gerade we-
gen dieses Widerspruchs beginnt man,

Der Ausstellungstitel fiir den Kunstraum daruber nachzudenken, was der Titel

Dornbirn bezieht sich auf die Installation und das Werk eigentlich bedeuten, wie
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sie miteinander in Beziehung stehen,
was die Probleme sind etc. Selbst-
verstandlich lost De Marias Werk gar
nichts (sein Computer existiert nicht
einmal, geschweige denn, dass er jedes
Problem auf der Welt losen kann), ge-
nau wie auch mein Werk nicht wirklich
irgendetwas lost. Zumindest nicht in
einem praktischen Sinn.

Die Uhr, die alle Probleme der Welt lost,

lost natiirlich kein einziges Problem. Ist

das nun utopisch, dystopisch oder einfach

zynisch, ironisch?
Die Antwort lautet:ja!

Die Uhr und damit natiirlich die Zeit

dominiert die Szene und kontrolliert die

Aktivitdit der Maschinen. Das ist sehr viel

Kontrolle fiir deine Verhdltnisse. Woher

kommt dieses zentrale Intervesse an einer

Kontrolldimension?
Die Uhr ist ein extrem eindrucksvolles
Instrument. Sie symbolisiert unsere

Gesellschaft, in der die Menschen mit
62

aller Kraft versuchen, die Kontrolle
uber die Welt zu haben. In diesem Sinn
ist die Uhr dem Individuum diametral
entgegengesetzt: dem einzelnen
Menschen mit seinem Bedurfnis nach
Freiheit, mit seinen individuellen Wun-
schen, Sehnsuchten und Begierden -
Wiunschen romantischer Art, die in der
Regel nicht ganz mit dem uberein-
stimmen, was die gesellschaftlichen
Systeme uns anzubieten haben. Ich
liebe die Uhr, und ich hasse sie. Ich lie-
be es, alles effizient zu erledigen, und
ich hasse es, nie genug Zeit zu haben.
Eine Woche hat 168 Stunden, und nur
40 oder 32 davon werden in unserer
Gesellschaft effizient genutzt. Was
nicht annahernd genug Zeit ist, um all
das zu tun, was ich tun will!

Unabhdngigkeit, Autarkie und bis zu

einem gewissen Grad auch Anarchie

bilden immer wieder Ausgangspunkte

deiner Utopien und Installationen. Ist
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das nur der Drang eines Freidenkers oder
steckt mehr dahinter?

Es ist das Denken eines Mannes, eben
das, was mich immer beschaftigt halt.

Kannst du uns etwas tiber deine Be-
ziehung zu Maschinen erzihlen? Sie
scheinen in deinem Werk allgegen-
wdrtig oder auch eine Art Muse zu
sein. Was ist deine Evkldrung dafiir?

64

Maschinen sind funktional und haben
auBerdem einen symbolischen Platz
inunserem Leben;ich habe mich
schon immer fur sie interessiert. Seit
ich zur Schule ging, habe ich immer
Maschinen gebaut - angefangen mit
dem BLacksmiTH FIRe (1983), ich sehe
Maschinen als skulpturale, rituelle Ob-
jekte,die meine Arbeit pragen und die
mich antreiben. Ich denke viel daruber
nach, eins mit der Maschine zu werden,
und man konnte sagen, animistische
Aspekte spielen eine ebenso groBRe
Rolle wie ich, wenn es darum geht,

diese Monumente zum Leben zu erwe-
cken.lIch stelle verschiedene Welten
gern nebeneinander oder verflechte
sie vielmehr miteinander, um sowohl
den Maschinen, den Objekten als

auch den Skulpturen eine weitere Be-
deutungsschicht hinzuzufugen. Eine
Maschine oder Installation wird etwa
mit weiteren Skulpturen kombiniert,
die eine andere Bedeutung haben. Ein
Beispiel dafurist BLast FurnAace (2013),
eine wuchtige Maschine, die zu den
Urspringen unserer Kultur, unseres
Reichtums zuruckfuhrt, da sie die
Voraussetzung fur die Industrielle
Revolution war. Die Installation wurde
dann zum Lebensraum fur einen fikti-
ven Volksstamm von Metallarbeitern,
die ihr Metier so lieben, dass sie den
Wunsch haben, in ihr zu leben und eins
mit ihr zu werden.Wie du siehst, habe
ich zu diesen groBen Stahlkonstruk-

tionen Mobel, Haushaltsutensilien und
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Objekte hinzugeflgt, die sie fur ihre
Rituale benutzen konnen.Ich mache
nie einfach eine Reihe von Statuen,
sondern will immer ein Universum er-
schaffen, ein komplettes Biotop.

Wie wichtig ist Handwerk und manuelle
Arbeit fiir dich und deine Kunst?
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Als Bildhauer sind mir Materialien sehr
wichtig und auch der physische Bezug
dazu, an jedes Werk so heranzugehen,
dass die Arbeit mit Liebe ausgefuhrt
wird. Auf der anderen Seite mag ich
auch Technologie, da sie mir helfen
kann, schneller zu arbeiten. Fur hand-
werkliche Techniken im traditionellen
Sinn interessiere ich mich weniger.

Ich wahle immer diejenigen Techniken
und Materialien, die mich am schnells-
ten an mein Ziel bringen. Zum Beispiel
vermeide ich es, etwas zu vernieten,
da ich es schneller schweiBen kann,
aber wenn ich Lust habe, es zusam-
menzunieten, dann mache ich es eben

so. Alles, was du an meiner Arbeit
siehst, ist eine instinktive Entschei-
dung, die getroffen wurde, weil es
sich richtig fur mich anfuhlt, und nicht,
weil die Tradition es so vorschreibt.
Ich setze Materialien und Techniken
wie Farben auf einer Palette ein.

Weshalb sind Alltagsgegenstinde immer
wieder Ausgangspunkt und Rohstoff
deiner Werke?

Kunst ist Teil des Lebens, und das
Leben ist Teil der Kunst. Ich will, dass
Kunst einen zentralen Platz im Leben,
in unserer unmittelbaren Umgebung
einnimmt.

Du beschdiftigst dich iiber ldngere Zeit-
raume mit einem Thema und baust dabei
deine Werke und Werkserien aufeinan-
der auf, vernetzt sie miteinander. Wie
fiigt sich die Ausstellung in Dornbirn in
dieses System ein?

Diese Ausstellung spielt eine sehr

wichtige Rolle in der Geschichte des
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AVL [Atelier Van Lieshout]. Sie ist

ein Verbindungsglied zwischen ver-
schiedenen meiner Serien: New TRIBAL
LABYRINTH, CRYPTOFUTURISME, THE END OF
EVERYTHING AND THE BEGINNING OF EVERY-
THING und sie ist auBerdem die Premie-
re einer neuen Serie.

,The End of Everything and the Begin-
ning of Everything’, so der Titel deiner
aktuellen Werkserie. Welche Gesellschafft,
welche Entwiirfe des Zusammenlebens
wiirden deiner Ansicht nach entstehen
oder sollten entstehen?
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Auf jede Reaktion folgt immer eine Ge-
genreaktion.Wir leben gegenwartigin
einer Zeit der Globalisierung, Digitali-
sierung und der enormen Ausbreitung
von (sozialen) Netzwerken. Die Gegen-
reaktion wird sein, dass sich die Men-
schen wieder zum Lokalen hinwenden;
sie werden ihre Angelegenheitenin

die eigenen Hande nehmen und sich zu
kleinen,engmaschigen Gemeinschaf-

ten zusammentun. Die Serie NEw TRIBAL
LABYRINTH ist eine extreme Form einer
solchen Antibewegung; in der Realitat
werden wir es wahrscheinlich mit einer
gemaRBigteren Version zu tun haben.
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Thomas Hdusle in Conversation
with Joep van Lieshout




Joep, your artistic history is an exciting

one that has taken you through many

periods. How would you describe your

artistic development?
| let my instincts and intuition guide
me and | have always intended to
never let anything stop me. In fact,
if there is resistance, | will push
against it. | keep hitting that con-
crete wall until it's gone. And that
applies to everything, material, peo-
ple, projects...

How can you describe the art that you

are producing today with your workshop

Atelier Van Lieshout?
Today, and in the end every day, I'm
working on a gesamtkunstwerk, a
total work of art. | have always made
work in bigger themes, larger groups
of artworks in a story that takes a
few years to build. My ultimate goal
Is also to eventually brick all those
themes together. Where all the parts
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that | make now, have made in the
past and will make in the future are
brought together in one large instal-
lation. | see it as a maze, a labyrinth,
or some kind of Disneyland.

The frequent processes of destruction
resulting from machines you have
developed and produced yourself, are
the visible focus of your works and
actions. The viewer remains nev-
ertheless persuaded that you’rve not
ultimately interested in destruction.
So what is your art really about?
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My art is about change, about look-
ing at things—without letting the
issues of the day intervene. In my
works | don’t give answers, but | offer
anti-solutions, so that the viewers
have to focus and form an opinion by
themselves. | really hate two-faced-
ness and hypocrisy. Greenwashing,
political correctness, or anything to
do with risk-averse behaviour. | pre-

fer confrontation and confusion over
a weak, soft and cuddly half-solution.
You could say that my work is a move-
ment against hypocrisy.

Your works seek to accelerate the process
of destroying our world as we know it, in
ovder to then emerge anew. Why do you
not trust opportunities provided by evolu-
tionary development, but prefer to rely on
radical revolutionary change?

Although | have a taste for adventure,
risk and rapid change, I'm not preach-
ing revolution per se. In my work | use
a strategy that is also used in liter-
ature: making a case for something
by exaggerating wildly, by which you
actually address a similar, but smaller
issue. With this | hope to achieve a
new possibility for us to look at prob-
lems that we or the world are facing,
with a broader view. In that way |
hope to contribute to a dialogue

about radical change, about people
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and how people deal with each
other in any context.

The title of the exhibition at Kunstraum

Dornbirn refers to the installation

,A Computer Which Will Solve Every

Problem in the World' that Walter De

Maria presented in 1984 at the Boijmans

Van Beuningen Museum in Rotterdam.

What is the connection between that

work and yours in terms of content, how

does De Maria’s work relate to your

installation at Kunstraum Dornbirn?
The internal conflict in the work of
De Maria resonates with my installa-
tion. On the one hand you have this
title and promise; on the other hand
you have the physical work. In De
Maria’s case, rows of one metre long
stainless steel bars, and in each row
the bars have a different shape. In
my opinion these have nothing to do
with each other. And because of that

contradiction, you are triggered to
/6

think about what the title and the
work mean, how they are connected,
what these problems are, etc. Of
course, De Maria’s work does not
solve anything, (his computer doesn’t
exist, never mind solve every problem
in the world) just as my work does not
actually solve anything. At least not
in a practical sense.

The clock that solves all the world’s

problems, of course, doesn’t solve a single

problem. Is that now utopian, dystopian

or just cynical, ivonic?
The answer is, yes!

The clock, and therefore time, dominates

the scene and controls the activity of

the machines. This is a lot of control for

vou. Where does this central interest in a

dimension of control come from?
A clock is an extremely forceful
instrument. It stands for our society,
where people try with all their might
to take control of the world. In this
/7



sense, the clock is the polar opposite
of the individual. The individual with
his own need for freedom, with his
own wishes, wants, desires. Romantic
desires that are not directly in line
with what society’s systems offer us.
| love the clock and | hate it. | love to
do everything efficiently and | hate
that | never have enough time. A week
has 168 hours, and only 40 or 32 of
those are used efficiently in our soci-
ety. Which is not nearly enough to do
everything that | want to do!

Independence, self-sufficiency and, to a

certain extent, anarchy form the point of

departure for your utopias and installa-

tions. Is this just a free thinker’s compul-

sion or is there more to it?
This is the thinking of a man, the
thing that always keeps me busy.

Tell us about your velationship to ma-

chines, they seem to be omnipresent in

Yyour work or a muse of sorts, perhaps
78

now more than ever. What’s your
explanation for this?

Machines are functional and have a
symbolic place in our life and have
always held my interest. | have
created machines since | was in
school, starting with the BLacksMITH
FIrRe (1983), and | think of machines
as sculptural, ritual objects that
inform my work and drive me. | think
a lot about becoming one with the
machine and one could say animism
Is as involved as | am in bringing
these monuments to life. | like to
juxtapose different worlds, or rather
intertwine them, to add another layer
of meaning to both the machines,
objects and sculptures. So a machine
or installation is alternated with oth-
er sculptures that have a different
meaning. An example of this is BLAsT
FurNAce (2013), a massive machine,

one that goes back to the origins of
/79



our culture, of our wealth and stood
at the base of the industrial revolu-
tion. This installation then becomes

a living area for a fictional future
tribe of metal workers, who love their
industry so much they wish to occupy
and become one with it. You see

with these large steel structures |
added furniture, household items and
objects that could be used for their
rituals. | never create just a series of
statues, but | always want to create
a universe, an entire biotope.

How important is craft or manual work
foryou and your art?

80

Materials for me as a sculptor are
very important, as is the physical
aspect of being involved in each
work as a labour of love. However, |
also love technology and how it can
help me work faster. | don’t care
for craft in the traditional sense. |
always choose those techniques

and materials that can bring me to
my goal the quickest. For example

| will avoid riveting because | can
weld something faster, but if | decide
that | feel like riveting then that'’s
how I'll do it. Everything you see

in my work is an instinctive choice
made because it feels right to me,
not because it is what tradition
dictates. | use materials and tech-
nigues like colours on a pallet.

Why are everyday objects the starting
point and vaw material for your works?

Art is part of life, and life is part of
art. | want art to occupy a central
place in life, in our environment.

You address a subject over longer pe-
riods and your works and series build
on one another and are networked
with one another. How does the exhi-
bition in Dornbirn fit into this system?

This exhibition plays a very important
role in AVL's [Atelier Van Lieshout]
81



saga. It is a connecting link between
different series of mine: New TRIBAL
LABYRINTH, CRYPTOFUTURISME, THE END OF
EVERYTHING AND THE BEGINNING OF EVERY-
THING and announces the start of a
new series.

,The End of Everything and the Beginning
of Everything'is the title of your current
series of works. What kind of society,
what concepts of living together would or
should result in your opinion?

82

Every reaction is followed by a count-
er-reaction. We are now living in a
time of globalisation, digitisation and
enormous expansion of (social) net-
works. The counter-reaction will be
that people choose the local, they wiill
take matters into their own hands,
form small, close-knit communities.
The series New TRIBAL LABYRINTH is an
extreme form of that counter-move-
ment, in reality we will probably end
up with a more moderate form.
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The Clock
Which Will Solve

Every Problem
in the World

122 2
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Tick...Tack...Tick. Das Erste, das vom
Werk The Pendulum (2019) in unser Be-
wusstsein dringt—sogar noch bevor
wir die komplizierte Konstruktion aus
Zahnradern, seine robuste Erschei-
nung oder die knallgelbe Farbe wahr-
nehmen, die unubersehbar Gefahr
signalisiert -, ist sein Gerausch. Es
markiert die abgelaufenen Sekunden,
Minuten, Stunden und Tage und nagt
dabei unerbittlich an unserem kost-
barsten Besitztum: dem Leben an sich.
Es ist eher ein hypnotisches Pulsieren
als ein nervoses Ticken. Der giganti-
sche Zeitmesser ist wie ein Bar im
Winterschlaf, schon und vielleicht
auch geradezu liebenswert, jedoch
nichtsdestoweniger eine todliche Ge-
fahr. Alle 15 Minuten verstarkt sich
dieses Gefuhl der drohenden Gefahr,
wenn der Mechanismus einen Hammer
in Bewegung versetzt, der auf eine

Gasflasche schldgt und ein industriell
125



tonendes Totengelaut anstimmt. The
Pendulum ist ein gnadenloses Memen-
to mori: eines, das uns zum Nachden-
ken anregt und Demut vermittelt.
Doch es ist auch ein Weckruf, der zum
Handeln auffordert und an jeden von
uns appelliert, die begrenzte Zeit auf
der Erde sinnvoll zu nutzen. Und zwar
nicht, indem man sich hedonistische
Wiunsche erfullt; vielmehr soll man
wirklich etwas bewirken. Fur Joep van
Lieshout, der The Pendulum geschaffen
hat, bedeutet dies, in groBen Dimen-
sionen zu denken und noch groBere
Schritte zu unternehmen. Statt all-
mahlicher Entwicklungen bevorzugt er
drastische Veranderungen und bra-
chiale Kehrtwenden. Sein Stil ist eher
Wem die Stunde schldgt’ als ,Uber die
Entstehung der Arten’.

Doch die Verdnderungen, die The
Pendulum ankundigt, sind nicht unbe-
dingt nur gut und produktiv. Die Uhr
126

ist mit einer Reihe Maschinen verbun-
den, die einmal pro Tag zu bestimmten
Zeiten aktiviert werden konnen. Hyd-
roform-Pumpen, Winden, Pressen,
Hammer und diverse andere selbst-
gebaute oder nachtraglich frisierte
hydraulische Apparaturen, wie man
sie normalerweise in Werkstatten
oder auf Baustellen vorfindet, sind
hier zum Einsatz gebracht, um alles
und jedes, von Gastanks bis hin zu den
unterschiedlichsten Haushaltsgera-
ten, in Stucke zu reiBBen, in die Luft zu
jagen oder auf andere Weise zu zer-
storen. Unter den Skulpturen in dieser
Ausstellung gibt es viele, die aus den
Ergebnissen solcher zerstorerischen
Krafte geschaffen wurden, wie etwa
Daalderop (2016), Le Balzac (2017),
Mensch (2017) und Calgon (2017). Der-
art transformierte Alltagsgegenstan-
de mutieren zu abstrakten, dada-
esken Kunstwerken, ihre zufalligen
127



Formen entstanden nicht durch ab-
sichtsvolle kunstlerische Intervention,
sondern aufgrund rein mechanischer
Aktivitaten. Ihr Ursprung geht nicht
auf auf manuelles Einwirken zuruck,
ihre Formen sind zeitlos und ihre As-
thetik das Ergebnis roher Gewalt.

Es gibt kein Entkommen aus dem
Kreislauf von Zerstoren und Erschaf-
fen, weder gedanklich noch physisch.
Van Lieshout macht seine Aussage
gern auf monumentale Art und Weise
klar, indem er etwa ein einfaches
Konzept, eine Plattitude gar, in einem
AusmaB erweitert, dass sich eine le-
bensverandernde Wirkung zeigt.

Die Gegengewichte von The Pendulum —
Sandsdcke, die an MaBnahmen zur
Deichverstdrkung oder auch an Stel-
lungskriege und Schutzengraben
denken lassen-sind an der Decke des
Kunstraums Dornbirn befestigt. Der

Ausstellungsraum wird so zu einem
128

Teil der Installation The Clock Which
Will Solve Every Problem in the World
(2020), zu der auch The Pendulum ge-
hort. Da das Gebdudefundament in
die Erde eingelassen ist, ist die Uhr
somit direkt mit dem gesamten Plane-
ten verbunden—gleich einer Zeit-
schaltuhr, die an einer gigantischen
Bombe hangt.

Besucher—innen, die den Raum be-
treten, erleben das Gefuhl einer be-
vorstehenden Explosion, bei der sie
womoglich sogar passive Komplizen
sind. In gewisser Weise ist The Clock
Which Will Solve Every Problem in the
World mit Piero Manzonis Socle du
Monde (1961) vergleichbar, einem So-
ckel aus Bronze, der vermeintlich die
Erde abstutzt. Wer immer sich auf ihn
stellt, genieBt das Gefuhl, mit den Fu-
Ben in quasi-akrobatischer Manier die
Erdkugel zu jonglieren, wie die Schild-

krote in der chinesischen Mythologie,
129



die die Welt auf ihrem Rucken tragt.
Wahrend Manzoni ein ironisches Spiel
mit Proportionen betreibt, ist Van
Lieshouts Werk eher subversiv-spie-
lerisch oder gar nihilistisch. Wir finden
uns an eine Vorrichtung gekettet, die
den Countdown bis zur volligen Ver-
nichtung eingelautet hat.

Die Serie, zu der diese Uhr gehort,
hat einen bezeichnenden Titel: The
End of Everything and the Beginning of
Everything. Die |dee entstand bei ei-
nem Besuch der Art Basel, der wich-
tigsten Kunstmesse der Welt, auf der
Bluechip-Hdndler und Ultrareiche zu-
sammenkommen und die wahre Liebe
zur Kunst leicht von Spekulationen
und Konkurrenzdenken uberschattet
wird, wahrend die Preise auf immer
absurdere Rekordhohen getrieben
werden. Der uberhitzte Kunstmarkt
ist Ausdruck des zeitgenossischen
Hyperkapitalismus. Die Profite schei-
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nen unendlich steigerungsfahig zu
sein, und niemandem kommt es in den
Sinn, die Frage nach den Grenzen des
Wachstums zu stellen.

Van Lieshout kritisiert die Ver-
derbtheit der Spekulationsblasen
produzierenden Okonomie nicht etwaq,
indem er eine Alternative anbietet, die
darauf abzielt, diese zu verlangsamen
oder ihr entgegenzuwirken. Vielmehr
entscheidet er sich, sie dramatisch zu
beschleunigen bis hin zu ihrem syste-
mischen Bankrott. The End of Every-
thing and the Beginning of Everything
stutzt sich auf die gesellschaftspoliti-
sche Theorie des Akzelerationismus,
der die These aufstellt, dass der Kapi-
talismus, will man seine selbstzersto-
rerischen Tendenzen verstdrken, um
letztlich seinen Zusammenbruch her-
beizufuhren, zunachst eskalieren
muss. Erst mussen alle Ressourcen er-

schopft und alle Produkte verbraucht
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sein, bevor unser Streben nach an-
dauerndem Wachstum als unrealis-
tisch und nicht nachhaltig entlarvt
werden wird und ein neues System an
seine Stelle treten kann.

Wie immer bei Van Lieshout, stellt
The End of Everything and the Beginning
of Everything Bezige zu vorausgegan-
genen Serien her, die im Zusammen-
spiel ein immer kohdrenteres und
komplexeres CEuvre ausmachen. Die
Werke reagieren zumeist auf gesell-
schaftliche und politische Entwick-
lungen, die sie reflektieren, und Van
Lieshout hat immer wieder unter Be-
weis gestellt, dass er seiner Zeit weit
voraus ist. Sein Werk gewinnt da-
durch etwas Prophetisches, wobei
seine Visionen jedoch nicht zwangs-
ldufig Gutes verheiBen oder auch nur
eindeutig sind. Der Titel The Good,
The Bad and The Ugly '(1998) findet bei
Van Lieshout mehrfach Verwendung,
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eiche Halunken’ bekannte Film

.: Der Titel des im Deutschen als ,Zwei glorr

" Anm. d. Ubers

lautet in wortwortlicher Ubersetzung ,Der Gute, der Bése u

nd der Hdssliche’

wobei er sich stets als hochst pas-
send erweist: Alle drei Bezeichnungen
sind fur sein Werk charakteristisch
und treffen oft sogar gleichzeitig zu.
Solches lasst sich definitiv uber
CryptoFuturisme sagen, die Serie, die
sich mit The End of Everything and the
Beginning of Everything Uberschneidet.
Inspiriert wurde sie vom italienischen
Futurismus, der die westliche Kultur
und Gesellschaft zu Beginn des 20.
Jahrhunderts durch Einbindung von
Technologie und Industrie aufrutteln
wollte. Fur die Futuristen, die Qualita-
ten wie Geschwindigkeit und Starke
verherrlichten, stellte Krieg eine
,hygienische MaBnahme’ dar, mithilfe
derer sich veraltete Konventionen
und konservative Machtstrukturen
beseitigen lieBen. Wdhrend des
Ersten Weltkrieges setzten viele
von ihnen ihre Uberzeugungen in

Taten um und marschierten auf den
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Schlachtfeldern in den Dolomiten in
den vorzeitigen Tod. Spatestens in
den 1930er Jahren, als sich die noch
verbliebenen Mitstreiter_innen mit
Mussolinis Faschisten verbindeten,
war die moralische und kunstlerische
Glaubwirdigkeit der Bewegung an
ihrem Ende angelangt.

Die Kombination aus utopischer
Innovation und (selbst-)zerstoreri-
schen Fehlentscheidungen, die die
Futuristen kennzeichnete, war die
Inspiration fur die Ende 2015 begon-
nene Serie CryptoFuturisme, in der Van
Lieshout die Prasidentschaft Donald
Trumps sowie den internationalen
Anstieg des Populismus auf gespens-
tische Art und Weise vorausahnte.
Diese Werkreihe bietet Losungsvor-
schldge fir zeitgenossische Probleme
an, ohne dabeil jedoch fundamentale
Moralvorstellungen, geschweige denn

zeitgenossische Vorstellungen von
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politischer Korrektheit zu beruck-
sichtigen. Es geht allein darum, die
groBtmogliche Effizienz zu erzielen,
sowie darum, dass der Job erledigt
wird. So werden etwa aus Abfallen
Lebensmittel produziert, wahrend
man Energie aus Do-it-yourself-
Atomreaktoren bezieht.

New Tribal Labyrinth (ca. 2010-
2017) wurde vor und zum Teil parallel
zu CryptoFuturisme entwickelt, schlagt
aber einen anderen Kurs ein. In
dieser Werkgruppe sind elementare
landwirtschaftliche Konstruktionen,
Sagemuhlen und primitive Hochofen
versammelt. Die diversen Elemente
konstituieren die zugleich futuristisch
und prdhistorisch anmutende Archi-
tektur einer Gesellschaft, die aus
Subsistenzfarmer_innen und Arbei-
ter_innen besteht, den Protagonisten
einer neo-Industriellen Revolution.
New Tribal Labyrinth ist eine Hommage
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an die Idee der Manufakturen, als de-
ren wichtigstes historisches Beispiel
die Arts-and-Crafts-Bewegung des
19. Jahrhunderts gilt. Es ist eine Art
Industrie, die wir im Westen ldngstens
in Niedriglohnlander ausgelagert
haben, was nicht nur die Abkopplung
des Produzenten vom Konsumenten
zur Folge hatte, sondern auch dazu
fuhrte, dass das spezifische techni-
sche Know-how und die traditionellen
kunsthandwerklichen Praktiken zu-
nehmend in Vergessenheit gerieten
und handwerkliches Konnen infolge-
dessen per se eine weit geringere
Wertschatzung erfahrt.

Die Abldufe im New Tribal
Labyrinth werden vom Wechsel
der Jahreszeiten bestimmt und von
mechanischen Prozessen gesteuert,
Ritualen, die von archetypischen,
primitiven Idolen gepragt sind. Die
Mitglieder der Gemeinschaft sind
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nahe zusammengeruckt und haben
sich zudem in ndchster Nachbar-
schaft zu ihren Produktionsmitteln
niedergelassen; ihr ganzes Trachten
geht dahin, mit ihren Maschinen und
Materialien zu verschmelzen. Diese
romantische Vorstellung von einer
einfacheren, harmonischeren Existenz
hat durchaus ihre Kehrseite. Die
Arbeit an den Hochofen und in den
landwirtschaftlichen Bereichen ist
strapazios und gefahrlich. Nicht nur
die korperliche Gesundheit, sondern
auch das eigene Leben werden
schlieBlich auf dem Altar der Produk-
tion geopfert.

Van Lieshouts Serie besteht aus
Dutzenden, wenn nicht sogar Hunder-
ten von Skulpturen und Installationen.
Wo die eine Serie endet und die ndchs-
te beginnt, lasst sich nicht selten erst
im Nachhinein ermitteln, und selbst
dann geht die eine oft nahtlos in die
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andere uber. Dieser Mangel an klaren
Abgrenzungen stort den Kunstler
keineswegs. Er betrachtet alle seine
Werke als Requisiten in einem immer
groBer werdenden, imagindren Film,
der immer wieder neu geschnitten
und zunehmend vielschichtiger wird.
Van Lieshouts Universum ist un-
verkennbar in der realen Welt veror-
tet, der es entspringt, zugleich
konfrontiert es uns aber mit einer pa-
rallelen Realitat. Er begann mit dem
Bau von Konstruktionen, wahrend er
noch an der Kunsthochschule war, wo
er groB angelegte funktionale Objek-
te wie etwa ein Boot, eine Orgel oder
ein Schmiedefeuer produzierte. Sein
lebensgroBer Operationstisch aus
dieser Zeit rief einiges Stirnrunzeln
hervor. Er hatte eingebaute Stiletts,
die Patienten, wahrend man noch
MaBnahmen zu ihrer Heilung ergriff,
lahmen oder gar ihr Ableben verursa-
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chen konnten. Auch gab es Lichtquel-
len, die auf der Basis von menschlichem
Fett funktionierten, sowie Kandle, in
denen das Blut abflieBen konnte. Mit
Horror vermischt, wurde medizinische
Versorgung zur Groteske oder mutier-
te zum Kitsch.

Im Laufe seiner Kiinstlerresidenz
bei De Ateliers (1985-1987) wurden
Van Lieshouts Arbeiten immer mini-
malistischer, bis hin zur volligen Ano-
nymitat. Mithilfe von Alltagsgegen-
standen in StandardgroBe entwi-
ckelte er modulare Skulpturen. Sein
Werk 12 Stones—-12 Crates (1987), das
heute zur Sammlung des Museum
Boijmans Van Beuningen gehort, be-
steht aus 12 Bierkisten, die perfekt
zwischen 12 Pflastersteinen einge-
fugt sind. Die Skulptur, die als Bett
oder Couch genutzt werden kann,
wurde als unlimitierte Edition konzi-
piert und unterminiert so allgemein
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geschatzte Konzepte wie Urheber-
schaft und Einmaligkeit. Schon bald
inspirierten seine Skulpturen, die erin
Form von Readymades schuf, eine
Reihe von Mobeln mit harten Kanten:
schnorkellose, funktionale Stuhle und
Schrdnke, die wie Massenprodukte
aussahen, tatsdchlich aber von Hand
gefertigt waren. Auf diese folgten
wiederum weichkantige Variationen,
die in glasfaserverstarktem Kunst-
stoff ausgefuhrt waren, einem Mate-
rial, das zeitweilig zu Van Lieshouts
Markenzeichen avancierte.

Zu dieser Zeit fuhrte die Kunst-
welt noch immer hitzige Diskussionen
uber den kunstlerischen Stellenwert
von Design, und Van Lieshouts Hal-
tung und Gebaren waren unuberseh-
bar die eines Handwerkers, womit er
die Idee des kunstlerischen Genies
und der Einzigartigkeit des Kunst-
werks als Mythos entlarvte. Ab 1995
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sah er sogar vollig davon ab, unter
seinem eigenen Namen zu arbeiten,
und grundete das Atelier Van Lieshout
(AVL), eine Werkstatt, in der 20 krea-
tive Kopfe damit beschaftigt sind,
seine stetige Produktion an Skizzen
in dreidimensionale Realitaten zu
ubersetzen-was mitunter schon am
Tag, nachdem sie als Zeichnung zu
Papier gebracht werden, geschieht,
manchmal aber auch ein Jahrzehnt
oder langer dauern kann. In seinen
Anfangsjahren brachte das AVL Werk-
zeuge und Utensilien in groBer Zahl
heraus-und zwar waren dies keine
trendigen Spielereien, die auf Hoch-
glanz poliert waren und Schickimickis
zum Kauf verfuhren konnten, sondern
ganz grundlegende Dinge, die man
zum Uberleben braucht. Die von AVL
produzierten Mobilheime, GroBka-
liberwaffen, Komposttoiletten und
Wasseraufbereitungssysteme sind
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die Art Produkte, wie sie gern von
Preppern oder Off-Grid-Libertadren
gekauft werden. Der logische ndchste
Schritt bestand dann darin, nicht nur
das notige Rustzeug fur eine autarke
Community verfugbar zu machen,
sondern tatsdchlich eine solche zu
grunden. AVL-Ville (2001) siedelte
sich am Keileweg an, einem zu der Zeit
verwahrlosten Teil des Rotterdamer
Hafens. Der unabhangige Freistaat
verfugte uber eine separate Wahrung,
eine eigene Verfassung und Flagge
sowie eine Krankenstation und eine
Werkstatt zum Bau von Waffen und
Bomben, war aber auch in der Lage,
sich selbst zu versorgen, wenn es um
Energie, Nahrungsmittelproduktion
und Wasseraufbereitung ging. Wie-
der einmal war Van Lieshout seiner
Zeit voraus. Heutzutage findet der
Wunsch nach Autarkie, die Vorstellung,

sich auBerhalb des konventionellen
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okonomischen Systems eine Existenz
aufzubauen, groBen Zuspruch bei Mil-
lennials und jungeren Generationen.
Die Prinzipien der Kreislaufwirtschaft
und die Ausbeutung lokaler Res-
sourcen wurden in zeitgenossischen
progressiven Kreisen zum Mantra.
Zwei Jahrzehnte zuvor stieB AVL-Ville
jedoch auf noch wenig Verstandnis
und wurde von den Behorden inner-
halb eines Jahres geschlossen.
Obgleich AVL-Ville sein Potenzial
im wirklichen Leben nicht voll aus-
schopfen konnte, war Van Lieshout
entschlossen, bis an die Grenzen zu
gehen und das Thema Selbstversor-
gung noch radikaler auf die Spitze zu
treiben. Das Ergebnis war The Techno-
crat (2004). Der Betriebsstoff fur die-
se kolossale Biogasanlage wird nicht
langer Komposttoiletten entnommen,
sondern direkt aus den Ddrmen von

1.000 Teilnehmern gesaugt, wahrend
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diese auf einfachen Etagenbetten
auf dem Bauch liegen. Der Feeder
(2003) produziert die billigste
Futtermasse, die am meisten Gas er-
zeugt—einen Nahrungsbrei, der den
Probanden uber einen mit dem Mund
verbundenen Schlauch verabreicht
wird. Dreimal tdglich wird ihnen eine
kraftige Dosis Alkohol verabreicht,
sodass sie allezeit glucklich und fug-
sam bleiben. Diejenigen Teilnehmer,
die nicht genugend Kot produzieren,
werden in den Grinder (2009) befor-
dert, wo sie in Nahrung verwandelt
werden. Menschen sind hier auf
ihren Verdauungstrakt reduziert und
fungieren nur mehr als Rdadchen in
der Maschine. Es ist eine zynische
Uberspitzung der zeitgendssischen
Gesellschaft, ein Kommentar uber
die Effizienz der allgegenwartigen
Spreadsheets, auf deren Basis

alle erdenklichen Produktionspro-
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zesse kalkuliert werden. SlaveCity
(2005-2009) ubertrumpfte dies um
ein Weiteres, und zwar indem es die
von AVL-Ville proklamierte Devise ,ein
Maximum an Freiheit und ein Minimum
an Regeln’in ihr Gegenteil verkehrte.
Prdsentiert wurde ein Modell fur

eine geschlossene Gemeinschaft, die
einen jahrlichen Nettogewinn von

7 Milliarden Euro durch Sklavenarbeit
erzielt, die von den Einwohner_in-
nen zu leisten ist. Die unbezahlten
Arbeiter_innen werden mit Alkohol
und Sex belohnt, ihre Existenz ist
jedoch vollstandig auf den monetaren
Profit einer hoheren Macht ausge-
richtet, die abstrakt bleibt. Sie essen,
schlafen und arbeiten nach streng
reglementierten Zeitpldnen, indes
alle ihre Abfdlle und schlieBlich auch
sie selbst recycelt werden. SlaveCity
lieferte eine dystopische Version

der Philosophie einer konsequenten
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Kreislaufwirtschaft. Nach dem Ver-
standnis von AVL ist es nichts weniger
als ein Naturgesetz, dass ein voll
ausgereiftes Konzept wie SlaveCity
die ndchste Revolution einleiten wird.
Dies kundigte sich bereits in der Serie
Monuments (ca.2010-2017) an, die

ein Ubergangsstadium reprdsentiert.
Das eindrucksvollste Beispiel der
Monuments ist eine Figur auf einem
Pferderucken, die eine Schlinge
schwingt; das Werk ahnelt einer klas-
sischen Reiterstatue. Die Reiterfigur
weist bereits in die Richtung solcher
Systeme und ldeologien, wie sie sich
nachfolgend in New Tribal Labyrinth,
CryptoFuturisme sowie The End of Every-
thing and the Beginning of Everything
materialisieren sollten.

In letzterer ist The Pendulum nicht
die einzige Uhr. Zu derselben Serie
gehort etwa auch die Seven Digit Clock
(2018), auf der sich Datums- und Zeit-
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angaben aus Vergangenheit und
Zukunft wahllos abwechseln. Back
to the Future Clock (2019) ist eine
analoge Uhr, deren Zeiger sich im-
mer wieder verlangsamen, schneller
werden oder in einer verwirrenden
Choreographie gar die Richtung dn-
dern. Die Naar de Kloten Klok (2018)
ist ein traditionelleres Zeitmess-
gerat: eine kolossale Sanduhr, die
aussieht, als sei sie imstande, viele
Stunden zu messen, deren Inhalt sich
jedoch, wird sie auf den Kopf ge-
stellt, in wenigen kurzen Sekunden
komplett nach unten entleert.

Alle diese Uhren unterstreichen
die einzige Gewissheit, die es im Le-
ben gibt: das VerflieBen der Zeit. Sie
sind eine Form der Rebellion eines
Kunstlers, der an chronischem Zeit-
mangel leidet und der Wochenenden,
Urlaubstage und sogar Schlaf als un-

willkommene Unterbrechungen der
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Arbeit erachtet. Am liebsten wiurde er
die eigene Sterblichkeit uberwinden
und sich seinerseits in eine Bildhauer-
maschine verwandeln. In eben diese
Richtung weist auch der Titel der
Ausstellung in Dornbirn, The Clock
Which Will Solve Every Problem in the
World, auch wenn ein Vorbehalt
nichtsdestoweniger mit anklingt. Der
Titel stellt namlich einen direkten Be-
zug zu Walter De Marias A Computer
Which Will Solve Every Problem in the
World / 3-12 Polygon aus dem Jahr 1984
her, eine aus 75 Edelstahlstangen be-
stehende Bodenskulptur, die weder
ein Computer ist, noch eine Losung fur
irgendein Problem darstellt. Gleiches
gilt fur AVLs Uhr. Sie verheiBt nutz-
bringende Veranderungen, schafft
aber Chaos und Verwiustung und rich-
tet verheerende Schaden an. Natur-
lich ist es durchaus moglich, dass sich

aus all den Trummern eine schone
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neue Welt aufbauen lasst, aber bevor
wir ihrer ansichtig werden, mussen
wir erst einmal an den Punkt gelan-
gen,von dem an uns die Ruckkehr an
den Ausgangspunkt verwehrt ist. Nur
dann wird ,The End of Everything’ zu
,The Beginning of Everything’ werden.
Tick...Tack...Tick

Edo Dijksterhuis
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The Clock
Which Will Solve

Every Problem
in the World
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Tick...Tock...Tick. The first thing you
notice about The Pendulum (2019) —
even before its intricate system of
cogs, its robust appearance, its yel-
low colour scheme that screams dan-
ger—is its sound. It marks the passing
seconds, hours and days, relentlessly
chipping away at our most precious
possession: life itself. It’s a hypnotic
pulse rather than a nervous ticking.
The giant timepiece is like a hibernat-
ing bear, beautiful and perhaps even
endearing, but lethal nonetheless.
The sense of impending jeopardy is
heightened every 15 minutes when
the machinery sets a hammer in mo-
tion that strikes a gas cylinder
sounding an industrial death knell.
The Pendulum is an in-your-face me-
mento mori inspiring contemplation
and instilling humility. But it’s also a
call to action: to put your limited time
on earth to good use. Not by fulfilling
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any hedonistic desires, but by really
making a difference. For Joep van
Lieshout, sculptor of The Pendulum,
this implies thinking big and taking
even bigger steps. He prefers drastic
shifts and violent turnarounds to
gradual evolution. His style is more
‘For Whom the Bell Tolls” than "The Or-
igin of Species’.

But the change heralded by The
Pendulum isn't necessarily all good
and productive. The clock is connect-
ed to a number of machines that can
be activated once a day at specific
times. Hydroform pumps, winches,
presses, hammers and an assortment
of hydraulic home-made and tweaked
equipment that are normally used in
workshops and at construction sites,
are employed here to rip apart, blow
up and otherwise demolish anything
and everything from gas tanks to

household appliances. Among the
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sculptures in this exhibition many
have been created using the results
of these destructive forces such as:
Daalderop (2016), Le Balzac (2017),
Mensch (2017) and Calgon (2017).
Transformed everyday items become
abstract, dadaesque works of art.
Their random shapes decided by me-
chanical activity instead of deliberate
artistic intervention. Their authorship
is beyond human, their forms timeless
and their aesthetics the result of
blunt force.

There is no escaping the cycle of
destruction and creation, neither
mentally nor physically. Van Lieshout
likes to make his point monumentally,
enlarging a straightforward concept,
even a truism, to such an extent that it
becomes life-changing. The Pendulum's
counterweights—consisting of sand-
bags reminiscent of both dike rein-
forcement and trench warfare—are
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connected to Kunstraum Dornbirn’s
roof. They make the exhibition space
part of the installation The Clock
Which Will Solve Every Problem in the
World (2020) which includes The Pen-
dulum. Since the building’s founda-
tions are rooted in the earth, the
clock is directly connected to the
planet as a whole-like a timer on a
giant bomb.

Visitors to the space witness an
impending explosion, possibly making
them passive accomplices. In a way,
The Clock Which Will Solve Every Problem
in the World is comparable to Piero
Manzoni’s Base for the World (1961), a
bronze pedestal that supposedly
supports the earth. Whoever stands
on it enjoys the quasi-acrobatic sen-
sation of juggling the planet on their
feet, like the turtle in Chinese mythol-
ogy carrying the world on its back.
Manzoni’s play on proportion is ironic,
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but Van Lieshout’s work is playful in a
perverse way or even nihilistic. We
are tethered to a device that is
counting down to annihilation. The
series this clock belongs to has a tell-
ing name: The End of Everything and the
Beginning of Everything. The idea for it
took root during a visit to Art Basel,
the world’s most important art fair
where blue chip dealers rub shoul-
ders with the ultra-rich and genuine
love of art is easily overshadowed by
speculation and competition, pushing
prices to ridiculous heights. The over-
heated art market is capitalism on
steroids. Profits seem to be elastic
and boundless while nobody ques-
tions the finiteness of growth.

Van Lieshout doesn’t critique the
perverse bubble economy by offering
an alternative aimed at slowing it
down or counteracting it. Instead he
chooses to dramatically speed it up
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to the point of systemic bankruptcy.
The End of Everything and the Beginning
of Everything is based on the so-
cio-political theory of acceleration-
ism that argues that capitalism needs
to be intensified in order to increase
its self-destructive tendencies and
ultimately bring about its collapse. All
resources must be exhausted and all
products wasted before our addic-
tion to perpetual growth is unmasked
as unrealistic and unsustainable, and
a new system can take its place.

As always with Van Lieshout, The
End of Everything and the Beginning of
Everything builds on previous series of
works, which together constitute an
increasingly coherent and complex
body of work. These art works usually
react to and reflect on social and po-
litical developments, and Van Lieshout
has repeatedly proven to be way

ahead of the pack. This lends his work
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an air of prophecy, but his visions
aren’t necessarily benevolent or even
unambiguous. The title The Good, the
Bad and the Ugly (1998) has popped up
more than once during Van Lieshout’s
career and fittingly so. All three ad-
jectives are applicable to his work,
often simultaneously.

This definitely holds true for
CryptoFuturisme, the series overlap-
ping The End of Everything and the
Beginning of Everything. It was inspired
by Italian Futurism, which—at the
start of the 20th century—-wanted to
shake up Western culture and society
by embracing technology and indus-
try. Worshipping speed and strength,
the Futurists considered war a hy-
gienic means of purging outmoded
conventions and conservative power
structures. Many of them put their
beliefs into practice during World

War | and marched to their premature
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deaths on the battlefields of the Do-
lomites. The movement’s moral and
artistic credibility collapsed when the
remainder teamed up with Mussolini’s
fascists during the 1930s.

The futurists’ combination of uto-
pian innovation and (self-)destructive
poor choices inspired CryptoFuturisme,
which started in late 2015 and eerily
foreshadowed Donald Trump's pres-
idency and the international rise of
populism. This series of works pro-
vides solutions to contemporary prob-
lems without taking basic morality
into account, let alone contemporary
political correctness. It is all about
efficiency and getting the job done.
So waste is turned into new food and
energy is supplied by DIY nuclear re-
actors.

New Tribal Labyrinth (approx.
2010-2017) was developed before and
partly in parallel to CryproFuturisme,
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but takes a different tack. This col-
lection of works includes primordial
farm buildings, saw mills and primitive
blast furnaces. They constitute the
simultaneously futuristic and prehis-
toric architecture of a society of sub-
sistence farmers and workers who
are the protagonists in a neo-indus-
trial revolution. New Tribal Labyrinth is
a celebration of the manufacturing
industry of which the 19th-century
Arts and Crafts movement is the
prime historic example. It’s an indus-
try that we in the West have out-
sourced to low-wage countries, caus-
ing a disconnect between consumer
and producer, dwindling technical
know-how and artisan techniques,
and resulting in a reduced apprecia-
tion of workmanship.

New Tribal Labyrinth's life is dic-
tated by the rhythm of the seasons
and mechanical processes, which are
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marked by rituals involving arche-
typal, crude idols. The community’s
members are close to each other, but
also to their means of production,
they strive to become one with their
machines and materials. There is a
flipside to this romantic notion of a
simpler, more harmonic existence.
Work at the blast furnaces and on
the farms is physically taxing and
dangerous. Health, and eventually
life, are sacrificed on the altar of pro-
duction. Van Lieshout’s series include
dozens, if not hundreds of sculptures
and installations. Where one series
ends and the next begins can only be
determined in retrospect and even
then they often blend into each other.
This lack of clear demarcation doesn’t
bother the artist. He sees all his
works as props in an ever-expanding,
imaginary film which is re-edited time
and again, becoming increasingly
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layered. Van Lieshout’s universe is
very much in and of the real world, but
at the same time presents a parallel
reality. He started building it while
still in art school, where he produced
large-scale utilitarian objects such as
a boat, an organ and a blacksmith’s
fire. The life-size operating table
from this period raised more than a
couple of eyebrows. It sported built-
in stilettos that paralyse or terminate
patients while researching methods
for curing them, lights fuelled by
human fat and channels for draining
away blood. Health-care blended
with horror became grotesque,
perhaps even kitsch. During his resi-
dency at De Ateliers (1985-1987) Van
Lieshout’s work became increasingly
minimalist, to the point of anonymity.
He made modular sculptures using
standard sized, every-day objects.
His 12 Stones—12 Crates (1987), which
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is now in the Boijmans Van Beuningen
collection, consists of 12 beer crates
perfectly sandwiched between 12
paving tiles. The sculpture can be
used as a bed or couch and was pro-
duced as an unlimited edition thereby
undermining the widely treasured
idea of authorship and uniqueness.

Soon after this, his ready-made
sculptures inspired a line of hard
edged furniture: no-frills, functional
chairs and cupboards that looked
mass produced but were in fact
handmade. These were, in turn, fol-
lowed by soft edged variations, exe-
cuted in fibreglass, a material that
became Van Lieshout’s signature me-
dium for a while.

At the time, the art world was still
heatedly debating the artistic status
of design and Van Lieshout ostenta-
tiously posed as and acted like a

craftsman, undermining the myth of
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artistic genius and unicity. In 1995 he
even stopped working under his own
name altogether and founded Atelier
Van Lieshout (AVL), a workshop that
employs 20 creatives to translate his
steady flow of sketches into three-
dimensional realities, sometimes a
day, sometimes a decade or more
after they were drawn.

During its early years, AVL cranked
out large numbers of tools and uten-
sils, not shiny gadgets to seduce fash-
lon sensitive consumers, but simple
basics necessary for survival. AVL's
mobile homes, large calibre guns,
compost toilets and water purifica-
tion systems are the kind of items
preppers or off-the-grid libertarians
would want to buy.

The logical next step was to not
only produce the tools for a self-suf-
ficient community, but to actually cre-
ate one. AVL-Ville (2001) was founded
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at the Keileweg, a then dilapidated
part of Rotterdam’s port. The inde-
pendent free state had its own cur-
rency, constitution and flag, featured
an infirmary and workshop for weap-
ons and bombs, but was also
self-supporting when it came to en-
ergy, food production and water puri-
fication. Once again, Van Lieshout
proved ahead of his time. Nowadays,
the ideal of self-reliance and the de-
sire to operate outside the tradition-
al economic system resonates
strongly with millennials and younger
generations. Circularity and sourcing
materials locally have become the
mantras of contemporary progres-
sives. Two decades ago AVL-Ville met
with less understanding and the au-
thorities closed it down within a year.
Even though AVL-Ville couldn’t
keep fulfilling its real-life potential,

Van Lieshout was determined to push
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the self-sufficiency envelope and take
things to their radical extreme. This
resulted in The Technocrat (2003). The
raw material for this massive biogas
installation was no longer collected
from compost toilets, but sucked
straight from a 1.000 participants’in-
testines, as they lie prone on simple
bunk beds. The Feeder (2003) produc-
es the lowest priced, yet most
gas-yielding bulk food, which the sub-
jects are fed through a hose connect-
ed to their mouths. Three times daily a
hefty dose of alcohol is administered
to keep them happy and docile. Those
participants not producing enough
faeces go into The Grinder (2009) to
be turned into food. Humans are re-
duced to their intestinal tracts and
function as cogs in the machine. It's a
cynical exaggeration of contemporary
society and the spreadsheet efficien-

cy that drives the latter’s production
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processes. SlaveCity (2005-2009)
upped the ante once more as a turna-
round of AVL-Ville's maximum freedom
and minimum rules. It presented a
model for a closed community in which
the inhabitants’ slave labour turns an
annual net profit of €7 billion. The un-
paid workers are rewarded with alco-
hol and sex but their existence is com-
pletely geared towards the financial
gain of an abstract higher power. They
eat, sleep and work according to strict
schedules, all their waste, and eventu-
ally they themselves, are recycled.
SlaveCity provided a dystopian version
of the cradle-to-cradle philosophy.

In AVL terms it’s practically a law
of nature that a fully-fledged con-
cept such as SlaveCity will provoke
the next revolution. This was herald-
ed by the somewhat transitional se-
ries Monuments (approx. 2010-2017).
The most striking of these works is a
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figure on horseback brandishing a
sling, resembling a classical equestri-
an statue. The mounted figure leads
the way to future systems and ideolo-
gies, which materialised in the form of
New Tribal Labyrinth, CryptoFuturisme
and The End of Everything and the
Beginning of Everything. The Pendulum
is not the only clock in the latter
series. It also contains the Seven Digit
Clock (2018), which displays random
past and future dates and times.
Back to the Future Clock (2019) is an
analogue clock, but its arms fre-
quently slow down, speed up or
change direction in a bewildering
choreography. The Naar De Kloten
Klok (2018) is a more traditional
timepiece: a massive hourglass that
looks like it will measure plenty of
hours, but which, when upended,
spends itself in a few short seconds.

All these clocks underline the only
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certainty in life: the passing of time.
They are a form of rebellion by an art-
ist who perpetually lacks time and
considers weekends, holidays and
even sleep an unwelcome break from
work. More than anything else, he
would like to overcome his mortality
and become a sculpting machine. The
title of the installation in Dornbirn,
The Clock Which Will Solve Every Problem
in the World, points in this direction,
but also indicates a reservation. It
directly refers to Walter de Maria’s
1984 floor sculpture A Computer
Which Will Solve Every Problem in the
World / 3-12 Polygon, which consists of
75 stainless steel rods and is neither
a computer nor the solution to any
problem. The same holds true for
AVL's clock. It promises benevolent
change, but creates confusion and
wreaks havoc. Of course, a brave new
world might be constructed from the
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debris, but before we get to see that
we have to go past the point of no
return. Only then will ‘'The End of
Everything’ become ‘The Beginning of
Everything’. Tick...Tack...Tick

Edo Dijksterhuis
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